

EU, HAIOS!
ȘCOALA DE COMEDIE



JAMES PATTERSON

ȘI CHRIS GRABENSTEIN

Traducere din engleză
de Ana Lucreția Nedelcu

CORINT BOOKS

Capitolul 7



CADAVRU VIU

Salutare, tuturor! Sunt Jamie Grimm și iată câteva lucruri pe care ar trebui să le știți despre mine încă de la început, având în vedere că acestea vor fi probabil ultimele zile ale mele pe Pământ.

Unu: sunt actor de comedie.

Doi: vărul meu Stevie Kosgrove o să mă omoare în noaptea de vineri ce va să vină, la ora opt, zona estică (ora șapte, zona centrală).

Da. Sunt ca o cutie de lapte. Am o dată de expirare. Pentru că vineri seară la ora opt se difuzează noul meu show de televiziune, *Jamie Haiosenie*, la BNC-TV.

Și, de data aceasta, Stevie ar putea să aibă un motiv chiar foarte bun să mă distrugă. Vedeți

voi, doar pentru cei care știu să savureze o glumă, filmăm un episod în care îl luăm peste picior pe cel mai longeviv agresor de la Generala din Long Beach. Suntem la jumătatea primului sezon din *Jamie Haișenie*, care se înregistrează la New York, și ghiciți ce? Serialul meu se dovedește o lovitură de proporții. Pe atât pe cât mă va lovi și pe mine pumnul lui Stevie Kosgrove când va urmări episodul de vineri despre Skeeve Musgrove! Cred că n-am fi putut să-i ascundem mai bine numele, nu-i așa?

Buna mea prietenă Gilda Gold este cea care regizează acest episod despre Skeeve. Cei mai buni amici ai mei, Joey Gaynor și Jimmy Pierce, joacă rolurile celor mai buni amici ai mei, Joey și Jimmy. Da, exact, serialul are la bază chiar viața mea. Este mai ușor de realizat. Dar și mai periculos.

— Liniște pe platou! strigă Gilda. Șiiiiii... motor!
Începem filmarea.

— Felicitări, Jamie! spune Gaynor, care se află în primul rând. Ai câștigat premiul *Profesor pentru o zi!*

De fapt, Gaynor se dovedește a fi un actor destul de bun—mult mai bun decât mine.

Jimmy Pierce? Păi este o persoană extrem de inteligentă, un geniu. Când își spune replicile, le rostește nedeslușit.

— Da, Jamie, mormăie Pierce. Felicitări, omule! (De fapt, sună mai degrabă a „Pa, mami. Fructe tari, pomule“, ceea ce este destul de amuzant, așa că Gilda nu strigă „Tăiați“, iar scena se desfășoară în continuare).

— Dragi colegi, spun eu, manevrând roata din față a scaunului spre a înainta puțin, în calitate de profesor al zilei, declar prin prezenta ilegalitatea temelor pentru tot restul anului!

— Uauu! spuse Gaynor, absorbită total de personaj. Poți să faci asta?

— Azi sunt profesor. Azi pot face orice.

— Chiar dacă are repercusiuni și mâine? întrebă actrița ce o joacă pe Jilda Jewel, care pe mine mă interesează din punct de vedere romantic în acest serial (nu că așa avea atât de mare interes pentru terciul fără sens pe care-l tot inventează scriitorii).

Și da, ea este un personaj oarecum bazat pe profilul Gildei Gold.

— Profesorii sunt precum împărații romani, spun eu.

— Vrei să spui că sunt toți morți? mârâie copilul voinic care-l interpretează pe Skeeve Musgrove. Exact așa ca tine!



Sunt gata de rulare, Gilda!

Omule, cari după tine roți! Tu ești mereu gata de rulare.

Și eu ce fac în scena asta?



Energiezi
pe toată
lumea.

Gilda îi oferă actorului care-l joacă pe Skeevy o indicație despre cum să-și ridice gigantica armă de aruncat boabe de mazăre, care are aproximativ dimensiunea unei arme primitive din Amazonia.

— Este timpul să jucați dodgeball cu boabe mici din hârtie! strigă el în timp ce băieții folosesc un tun din fundal, pentru a lansa dopuri de hârtie umedă către mine.

Îmi înclin capul, mă avânt, mă feresc, mă balansez și mă învârt pentru a evita proiectilele care vin spre mine. Se strivesc de peretele din spatele meu și se preling oarecum spre podea. Este scârbos, ceea ce înseamnă că este amuzant.



Skeevy se duce să reîncarce muniția.

— În calitate de profesor al zilei, spun eu cât de repede pot, declar că este timpul pentru desert!

Toți copiii de pe platou își desfac cutiile cu mâncarea de prânz și își scot plăcintele moi și cremoase. Apoi toată lumea le azvârle către Skeevy!

Este *făcut terci*. De optsprezece plăcinte diferite, toate moi, cu frișcă.

Spuma lipicioasă îi acoperă capul și se scurge căzându-i drept în brațe. Arată ca un dezgustător om de zăpadă făcut din frișcă.

— Și asta, dragi colegi, declar eu, este o altă modalitate prin care putem reduce la tăcere un agresor. Umpleți-i gura cu plăcintă!

Capitolul 2



ASTA NU E VARZĂ, E O REUȘITĂ!

—OK, oameni buni! spune Gilda. Totul s-a încheiat. Episodul numărul unsprezece este gata să fie difuzat. Îl vom edita, vom aranja coloana sonoră și îl vom transmite vineri. Apoi, *Jamie Haișenie* intră oficial într-o pauză de cinci săptămâni.

Audiența aplaudă. Distribuția și echipa de filmare aplaudă și ele. Am lucrat destul de mult și intens la acest serial pe parcursul a exact trei luni. Acum vom putea să ne luăm cu toții o binemeritată vacanță. Săptămâna viitoare, în loc să fim pregătiți de platoul de filmare, Gilda, Gaynor, Pierce și cu mine ne vom întoarce la

Generala din Long Beach, unde domnește adevăratul și supremul Skeeve Musgrove. Pe parcursul acestor zile însă, Stevie Kosgrove își împarte îndatoririle de agresor-șef cu Lars Johannsen, un uriaș din clasa a VIII-a care s-a mutat din Minnesota în Long Island. Lars este atât de mare, încât mă face să cred că putea fi el însuși Minneapolis.



Va fi ciudat să mă întorc chiar într-o școală reală, în loc de cea falsă de pe platoul de filmare de la *Jamie Haiosenie*. Dar cred că, de fapt, abia aștept să fac asta. Gimnaziul este locul de unde mi-am cules întotdeauna cel mai bun material de comedie. Este de asemenea locul unde am mâncat pentru prima dată ceva ce semăna a carne, unde mi-a fost vârat capul într-o toaletă și unde am aflat că există două feluri de oameni pe acest pământ: cei care sunt buni la matematică și cei care nu sunt. Dar, cum era evident, totul s-a transformat în replici de comedie destul de bune.

Într-adevăr, viața s-a schimbat pentru amicii mei Gaynor, Pierce și chiar și pentru Gilda.

Gaynor a câștigat destui bani pentru a-și ajuta mama, care încă se recuperează după lupta cu cancerul. Și-a luat și pentru el vreo doi cercei noi pentru nas. Unul strălucește în așa hal, că arată de parcă ar avea acnee electronică.

Pierce, geniul nostru rezident, își economisește cecurile primite de pe urma emisiunii *Jamie Haiosenie* pentru a-și plăti studiile la facultate. La Harvard. Și la MIT. Vrea să se ducă la amândouă în același timp.

— De altfel, sunt foarte aproape una de cealaltă, îmi spune el.

Desigur că eu va trebui să-mi cumpăr un scuter electric, ceva gen hoverboard, pentru a mă deplasa între campusuri. Sau o dronă. Am nevoie să cuget asupra situației, să o analizez, pentru a determina care este varianta cea mai eficientă.



Gilda? Ea deja a câștigat o bursă integrală pentru a studia regia la UCLA. Își va folosi banii pe care i-a obținut regizând episoadele din *Jamie Haișoenie* pentru a-și finanța primul său film independent.

Cât despre mine, pun deoparte o sumă mare de bani pentru ceea ce numesc eu Fondul Miracolului Medical. Mă descurc destul de bine